他的不安定型病态人格(或精神病质的人格)浸透了荒诞、骚乱和反叛。这还表现在他的一系列古里古怪的行为上：

    不断变换住所、朋友，甚至思想、风格和品味，以及美学原则。

    总之，毕卡比亚天生就是一个达达主义者。

    他的不安定型病态人格。使我想起比他小10岁的伟大哲学家维特根斯坦。不过，维氏是天才，毕卡比亚连天才的边都沾不上。他只是为不安定型病态人格提供了一个杰出病例，仅此而已。20世纪初的欧洲是制造不安定型人格的时代。毕卡比亚、希特勒和维特根斯坦都在各自领域有全然不同的表现。三人的共同点是不安定型人格。

    毕卡比亚没有进疯人院和自杀是他的幸运。

    在1915年的纽约，毕卡比亚结识了杜尚，达达派才算奠定了造反的基础。

    它诞生于第一次世界大战中。几年前，我在法国亚珉一带造访过当年血腥的战场和几座大坟场。经过一座建于19世纪末的疯人院，我在围墙外和大门口站了很久。我又一次在问：

    1914—1918年是墙内更疯，还是墙外更荒诞?

    我看是墙外世界精神更错乱。

    于是疯的病态战争导致了达达病态的反叛。

    达达们是以疯回答疯，以无意义回敬无意义的世界。

    达达把偶然、随意、无意义的组合、拼凑和胡编乱造都拿过来。达达的语言是破碎的，语无伦次的。

    这使我联想起精神病院围墙内患者的破裂性思维：病人的言谈或书写，虽然单独的语句在结构和文法上是正确的，但主题与主题之间，甚至语句之间，却缺乏内在意义上的联系。

    再就是患者的“情感倒错”：笑着叙述自己的痛苦和不幸!!!(只好打三个惊叹号)或者流着眼泪唱欢快的歌曲!!!令我毛骨悚然。

    达达主义的画，不会比这正常些。荒诞的级别是有过之而无不及。

    只有动用精神病学的一些术语和概念，才能准确界定、刻画达达。

    达达的要害和精神是：把一层新的意义赠与原先本无意义的现象和事物。在达达们看来，人生世界是达达的；是为达达而造的，而设置、安排的。这是精神分裂症患者“变兽妄想”的变种。病人确信自己变成了狗、狼和猪。

    达达则通过他们的画，确信整个世界已变成了达达。

    达达们的处世哲学是玩世不恭，随时随地把偶然纳入必然，将反常看成正常，将刺眼视为顺眼。

    健康人的格言是：逻辑以外的一切都是荒诞，都是疯。

    疯子和达达的格言是：凡符合逻辑的事物都是不能忍受的荒谬和错乱。

    达达主义是绘画领域的恐怖主义。

    四、健康的语词新作

    一睁开眼，我们就看到，到处都是健康的语词新作。

    人类文明世界是由各种健康的语词新作组合而成的世界。

    它包括两类：健康的和天才的。拿掉这两大类，哪有文明世界?

    它的要害是：根据客观规律，将两个或多个元素(元件)进行创造性的、新的组合，包括文字、符号和几何图形，并赋予它新的含义，社会成员(只要学习)都能懂得的含义。

    诗歌、数学物理方程、机器、绘画、建筑艺术、汽车、饮食、服装、广告画……都是我所说的组合。抽掉这些组合，我们的文明还剩下什么?

    可口可乐也是一种健康的组合或叫语词新作。构成它的元素(配方)是个高度商业秘密。价值几百亿美元。

    牛仔裤也是健康的语词新作。旗袍也是。

    爵士乐也是。那么摇滚乐呢?问题很复杂，既有健康的摇滚也有病理性的摇滚。

    人是创造符号的动物。

    野生动物不会创造图形符号。

    走进浦东或东京国际空港，见到一架架各国航空公司的客机，机上涂了徽标，以示区别。这些图形符号虽不是天才创造，却是健康的、醒目的、直观的，也很简明、易记，富有艺术美感，传递了一定的信息。要知道，图形符号的历史悠久，人类在有文字之前，就有了图形符号。作为语言符号系统的一个组成部分，它是同人脑和双手一道发展起来的。在原始部落，图形符号已出现。当时有精神病患者吗?野生动物也会患精神病吗?——这是我感兴趣的两个问题。

    交通标志也是健康的语词新作。

    500年前的农业社会用不着这些图形符号。今天的文明如果没有它们，便会乱套，玩不转。

    下面我要分几个小节来谈论天才的组合和创造。它们是人类文明引以为傲的东西。人类正是依靠这些语词新作，把自己从动物圈提升起来，同野生动物严格地区别了开来。精神病患者绝不可能构思、组合出这些惊风雨、泣鬼神的语词新作。

    五、中国古代诗人天才的语词新作

    说实话，精神病患者的语词新作给了我难忘的印象。这是他(她)的大脑皮层或大脑其他某个部位发生了病变的后果。不幸得很，这类症状常与破裂性思维同时出现。而中国古代诗人的天才创作或许同这一症状是同门异户的两种截然相反的脑现象。

    首先我想到的是马致远(1321年)的小令《天净沙·秋思》的意象组合：

    枯藤老树昏鸦，小桥流水人家；

    古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯。

    这正是我所推崇的天才的“语词新作”。它同疯子在思维破裂和思维不连贯的病理背景下的语词新作形成了鲜明对照：一个是真理，有客观效果，能感染一代代千百万读者在他们心中激起了强烈美学意境的共鸣；另一个是谬误，毫无意义。当然它也许只对精神分裂症患者本人有意义。比如十年*时期有个精神分裂症病人(女)入院时穿的一身衣服都是红的，不肯更换衣服。睡眠时拆掉病房暖气片的木架，抱着暖气片睡，并用红毛线将自己和暖气片连结起来。病情好转后，病人的解释是：“红色代表共产党暖气片指工人阶级。拆掉木架，是知识分子不应该摆架子。抱着暖气片睡指知识分子和工人阶级团结起来。”

    我把这位精神分裂症女患者的“创作”看成是“语词新作”的延伸和扩大。它和马致远的《天净沙·秋思》给我的印象是同样的难忘。这是一枚金币正反两个面给我留下的难忘印象。为了揭示这种现象的机理，务必要从脑解剖学、脑影像学、神经生化、神经生理研究和心理社会因素等角度协同着手。不过，我们很难找出能说明所有精神分裂症的单一致病因素。同样，对天才的创造心理机制和奥秘，我们也不能作出划一说明。</p>