肯特的头突然抬起来。

    “你爸爸？”

    汤姆严肃地点了点头，“是的……也是你的爷爷。”

    肯特吞了口气，嘴唇张开了，有点目瞪口呆。

    “我向他讲了你的事，我想要他给我忠告，他是个好人。道德守旧，情感丰富。”汤姆想了想，问：“你想看他的照片吗？”

    肯特平静地回答：“是的，先生。”

    汤姆抬起屁股，从后袋拿出钱夹，从中拿出他父母结婚二十五周年纪念照片，递过桌子去，你可能永不会再看到他穿西装打领带的照片了。他总是穿着打鱼的服装到处走。他住在鹰湖边的木板房里，和他的兄弟克莱德为邻。这两兄弟把大部分时间都花在钓鱼上面，总是相互争论，说谎，吹牛，比去年谁钓的鱼大。那是我妈，她是这世界上的盐巴，她五年前去世了。

    肯特盯着照片，手中的钱夹带着桌子对面男人的体温，照片上的女人向上望着他，他希望自己认识她。“我想我的嘴巴很象她。”他说。

    “她是个漂亮的女人，我爸爸很崇拜她。我虽然听到她们争论过一两次，但我从来未听到他提高嗓子向她说话。他喊她的名字总是象是‘我的小牵牛花’或者‘我的小面团’之类。他喜欢逗她，但她从来不回嘴。要是你见了他，他很可能会给你讲在他靴子里放胡瓜鱼的故事。”

    “胡瓜鱼？”肯特把眼睛从照片上抬起来。

    “那是一种小鱼。比鲱鱼还小，是明尼苏达土生土长的一种鱼，常在泉水中游动，人们成群结队地到北部溪流中去捕捞，用脸盆就可以舀到，爸爸和妈妈每年都要去一次。”

    被这故事迷住了。肯特把钱夹从桌子上递回给汤姆。

    汤姆把钱夹合拢，放在一边。“爸爸很喜欢看到你，他给我说了。”

    肯特迎住汤姆的目光，喉头滚动。汤姆看得出来，与爷爷见面的想法使他思想斗争十分剧烈。

    “我担心你的孩子们不高兴我和他们分享爷爷的爱。”

    “也许这种选择不是他们能决定的。他是你们大家的爷爷。大家的愿望都得考虑。”

    肯特想了一会，问：“他叫什么名字？”

    “威思礼。”汤姆回答。

    “威思礼。”

    “取自他母亲的名字，他还在襁褓中时她就去世了。我还有一个兄弟。他是你的叔叔雷安。”

    “雷安叔叔。”肯特重复了一下，想了一会，又问：“我还有堂兄妹吗？”

    “有三个。布伦特、阿里逊和艾瑞卡。你的婶婶叫嘉莉，他们住在圣·克劳德。”

    “你常见他们吗？”

    “不象我想的那样。”

    “还有其他亲戚吗？”

    “我的叔叔克劳德，他住在湖边我爸爸侧面，只有他一个人。”

    肯特想了会，说：“我很小的时候，有个外公，但我记不起他多少了。现在我有了叔叔，婶婶，堂兄妹，还有爷爷。”满腹惊奇，他说：“真是的。”

    汤姆盯着他笑了：“一天一个大家庭。”

    “真是个大发现。”

    铃声响了，表示一天的课上完了。肯特抬头望着挂钟。

    “坐着，别动。”汤姆说。

    “但是你得去大厅啦？”

    “我是这里的校长，由我来定规矩，这件事比去大厅更重要。还有几件事我想告诉你。”

    肯特重新坐回椅子上，脸上表情很诧异。他竟然被允许占用校长这么多时间。突然他又想起来。“我还得去参加球队训练呢。”

    “我给你请假。”汤姆拿起电话，开始拨号，“鲍勃，我是汤姆，肯特·艾仁斯参加训练可能要迟到一会，他现在在我这里，好吗？”他听着等待回答，然后说“谢谢！”再挂上。又将全身重量放回椅子上，“我们说到哪儿啦？”

    “你想告诉我有些事情。”

    “哦，对。就是你的学籍档案。”汤姆摇了摇头，仿佛是在重新组织自己的思路，“那就是我想说的，当我知道你身世的同一天，你的学籍档案也拢了。我坐在办公桌前，仔细看了档案中的每个字句，还看了你的照片。”

    “我的照片？”

    “大多数照片都在这里，甚至上幼儿园时的。”

    “我不知道这些，我是说，我不知道老师会把照片放在档案中。”

    “他们除照片外，还放了不少其他东西。比如你写的第一行字、你写的一首诗、教师个人的观察报告、以及你引人注目的成绩报告单。我那一天的感觉就跟你今天的感觉差不多。你知道自己有爸爸、叔叔、婶婶。我感到特别伤心，我错过了你的一切。”

    “你也有那种感觉？”

    “当然有。”

    “我还以为只有我才有的。”

    “不，不仅是你，我要是知道有了你，我一定要看你。我不知道我们会见面多少次，但我们一定会见面。因为不管我和你母亲的关系如何，你是我的儿子，我没尽到一点父亲的责任。我已经跟你妈妈说了，我想支付你上大学的费用。我能做到这一点，这是最起码的。”

    “你能这样？”

    “我在知道我是你父亲后，就作了这种决定，那就是我们谈话的目的。”汤姆手握拳头护着心脏，“是这里发出的。当我看着你在学校的照片时，感到自己被压碎了。我知道，我必须尽力补偿我们失去的东西。但事情已过去多年了，我不知道能补偿多少，我真的很想补偿，真的。”

    这是他们非常亲密地共同设计未来，肯特感到很不适应。汤姆继续说下去：“我看了你的档案后，还想告诉你，我对你妈妈很是敬佩，她为了你的成长，作了非常了不起的工作。从档案中，我看到了她为你作的每一件事。她对你的学业成绩和个人生活都非常关注，她始终站在你的身边，教你人生价值，教你尊重教育，尊重教师，象这样的家长，如今实在太少了。我知道，因为我每天都在和家长打交道，你的家长是最受我们欢迎的。”

    肯特的脸上显示出强烈的自豪感。毫无怀疑，他原以为他对她妈妈只有敌意，不会如此赞扬，因为她造成了现在的局面。听到他的高度赞扬，更增加了他对汤姆的尊敬。

    “好了，听我说”汤姆把椅子向后推了推，把双手放在桌子边沿，“我留你在这里的时间够长了，耽搁了你的训练。如果我赶快一点，我还能赶上学区会议。”汤姆站起来，把西服向后推了下，拴上皮带。肯特也站了起来，绕过椅子，站着，以恭敬的样子准备说再见。

    “我们可以在任何时候再谈。”汤姆说。

    “谢谢你，先生。”

    “你知道怎样找到我。”

    他们之间隔着桌子和椅子，缓冲了他们同时升起的想要相互接触的强烈欲望。

    “我可以告诉妈妈我们今天的谈话吗？”

    “当然可以。”

    “你也会告诉你家里的人吗？”

    “你想我告诉他们吗？”

    “不知道。”

    “我想告诉他们，只要你同意。”

    “也要告诉罗比？”

    “只要你说可以。”

    “我不知道，我和他在球场上相处很困难，现在我明白了，我们两人的生日……真的，我现在不再对他怀有敌意了。”

    “我去说一下怎样？要是我感觉到他还是嫉妒你，或者感到有什么威胁，我就不讲好了。”

    肯特把自己的手指离开椅子，好象是接受了建议，并准备离开。

    “我很高兴你能来。”汤姆说。

    “我也是，先生。”

    “好吧……”汤姆扬起手，“祝你训练愉快。”

    “谢谢你，先生。”

    “我会在星期五晚上来看你们的比赛。”

    “是，先生。”

    肯特退后一步，靠近门边。他们的心和心愿是如此地靠近。他们之间的联系源于祖先。这点他们都无法知道和看见，但驱使着相互拥抱的冲动。

    但任何形式的接触又觉得不太合理，他们仍然是陌生人。

    “好，再见！”肯特终于开口，并打开门。

    “再见！”

    他站着，手扶门把手，回头望着自己的父亲，……最后一眼仔细审视……似乎是再确认一下，他们在那些方面相似，然后向球场走去。

    第十一章

    还乡节安排在每年九月的最后一个星期五。每年的还乡节都令汤姆发怵，那意味着课堂被干扰，甚至停课；许多教师乱发脾气；学生喝的饮料大增，甚至酗酒；许多学生挤到大厅里，放肆撒野；附近居民也时常抱怨，他们的院子被远道来的车轮子压坏了，有的还在院子里撒尿。此外，对汤姆来说，还意味着放学后要花更多时间呆在学校，体育馆需要装饰，要做花车，要写许多标语。

    但还乡节也有它的好处：在整个一周时间里，学生们成群结伙，结下了无比深厚的友谊……各种活动把他们联系在一起，为学生时代留下美好的回忆。教师和学生之间也是如此，因为在一起完成各种不同项目，加深了相互友情。教师有机会看到孩子们崭新的另一面，他们变得异常积极，富于创造性，对感兴趣的项目投入巨大的热情和干劲。学生们显露出的独立性、丰富多彩的智慧常使教师惊奇不已。那些平时无法见到的闪光点，此时充分显露了出来。有些人甚至展露出超乎寻常的领导才能。在设计花车、编排舞蹈、安排庆典、书写大幅标语的过程中，他们往往会发挥出解决问题的无穷创造力，能周密安排工作，精心制定时间表，什么事情都能按期完成。

    还乡节为哈佛莱高中带来的不仅仅是这些东西，全校还呈现出前所未有的活力。快节奏控制和驱动着全校师生。多数情况下，最激动人心的场面不是星期五晚上的橄榄球赛，而是星期五下午国王和王后的加冕典礼。

    首先，是星期一下午宣布国王和王后候选人名单大会。

    汤姆站在体育馆主大门内，他感到四处充满紧张气氛——办公室秘书们已将高三年级的投票结果统计出来了。只有南希·哈莉蒂知道结果。在十个她教的演讲学生中，每个人都发誓严守秘密，为候选人准备好了介绍材料，以便半个钟头后宣布。在那些班级头面人物中，最知名的一个被选出来作为舞台的护航员。

    激动情绪带有传染性。学生们急急拥进体育馆内，身体横冲直撞，放荡不羁，助威队伍高声喧闹，鼓声几乎将顶棚震落。阳光从天灯处下泄，照亮硬木地板，使得馆内一片金黄。红色、红色，观众席上到处一片红。折迭椅子占了馆内一半地面，是供高三年级学生坐的。红色运动衫、红色绒球、红色棒球帽、红色的夹克衫上白色的“hhh”字样随处可见。

    当他们从汤姆身边走过时，汤姆等候着，指望一睹克莱尔的芳容。

    家中没什么变化，两周多了，深度冰冻仍在继续。即使睡觉，也严格奉行禁欲主义。她已开始在晚上排练话剧，所以两人一天到晚难得见面，只有睡觉时，才各自占有半间床垫，僵直、紧张地躺下，假装对方不存在。

    当她终于走了进来，汤姆的心脏急切地跳动起来。他笑着迎向她，但她却瞅着旁边，表情轻蔑，在人丛中走过。

    庆典开始，乐队奏起校歌，啦啦队又唱又跳。橄榄球队长讲话，然后教练戈尔曼作动员。六个装扮怪异的队员站成一线，上穿露脐短背心，头戴浴帽，下着迷你短裙，踢着多毛大褪，怪模怪样地跳起康康舞。

    其中一个是罗比。

    汤姆站在长凳子一端的靠墙处，笑着。男孩子们一边转动着，一边扭动屁股，面向观众席，双手联在一起，高踢腿、大弯腰，粗野健美，就象一群发疯的水牛。他们双手按住膝头，向前跳，想后跳，胡乱摆动，跳着西迷舞，直到把胸膛上的假|乳|房飘起来，引起阵阵哄笑，几乎盖过音乐声。

    几个星期以来，汤姆没象这样忘却自我地欢笑过了。他抬头向观众席望去，在人丛中找到克莱尔。她也对自己的儿子发笑。嘴巴张开，脑袋后扬，脸颊绯红，象红苹果。她的欢快表情感动了汤姆的心。他多么想回到从前，一起分享生活中的这种乐趣，恢复他们之间的欢乐。他们本应该坐在一起，共同欣赏放荡不羁的儿子，眼光对视，会心地欢笑。但克莱尔却独自坐在上面，和他们英语部的教师在一起。他则独自在另一边。“看着我，克莱尔。”他在心里说，“你知道我在哪儿吗？我在这里盼着我们之间的冷战结束。求你啦，向下看，现在罗比在向我们显示我们大家都在奋斗的东西。”

    但她拒不看他一眼。

    滑稽舞蹈结束。高三学生会主席让人群安静下来，向大家解释了国王和王后候选人是怎样选出的，紧张驱散了学生群中的嗡嗡声。那些刚才还活蹦乱跳的学生，都象燃料耗尽一样安静下来，端端正正站着，面向前台。兰希·哈莉蒂的演讲学生来到体育馆地板中心，介绍各位候选人，这是个漂亮而镇定的女孩，她用浑厚的女低音，读第一个候选人简介：沙布娜·布克尔，高级班学生，学生会成员，多种运动的运动员，年鉴编写成员，数学俱乐部成员，数十位高级班学生投票推荐，有男生，也有女生。

    沙布娜·布克尔从话筒边站起来，乐队奏起轻音乐“美女与野兽”，她慢慢走到主层的中排坐位，停下来，在几排座位之间搜寻，来回扫视，最后在过道第三个位置上找到那个魁梧的金发小伙，名字叫多利·罗纳德。他站了起来，满脸惊喜，脸放红光，全校学生爆发出如雷掌声，向空中挥舞拳头。当他走向舞台，拥入沙布娜·布克的怀抱时，“杜克！杜克！杜克！”的喊声不绝于耳。

    另一个王后候选人上台，名字叫玛德伦·克罗依，她是由一个高个子的高三男孩杰米·百道尔选中的。

    随后，特莉·麦克多玛走上台，她去年曾和罗比约会，她要挑选另一个国王候选人，也象前面几个人一样，在场内前后左右，上上下下找寻，在一群学生前面停下来，反复考虑，最后走到一排男生前面，说：“我选他。”

    她直接指向罗比·伽德纳。

    骄傲之情顿时充满汤姆全身。他看着罗比站起来，拉伸一下衣服，就象一个普通的十多岁少年一样，脸上半是害羞，半是骄傲。罗比跨过六个膝盖，走出来。汤姆眼光瞥向克莱尔，见她站了起来，一边欢呼一边拍掌，就象狂热的摇滚乐迷一样。她的眼光转向汤姆，深情地盯了他一眼，就象过去习惯性的眼光一样。他感到这是几个星期以来，她第一次投向他的温情目光，使得胸中的感情双倍膨张，两人隔着几排闹嚷嚷的人群站着，为他们的儿子而欢笑。自己的儿子会被其他人赞赏，被誉为各种体育活动中出类拔萃的人物，真真切切的是他们的罗比，也使他们略感意外。

    切尔茜和其他啦啦队员一道，一边拍手一边跳跃。汤姆身边的一些老师向汤姆祝贺。克莱尔旁边的老师也如此，她弯下腰，坐了下来，把注意力转到身边的同事身上。

    汤姆看着罗比和特莉·麦克多玛一起向舞台走去。他一直很喜欢这个女孩，两人一路说笑，高矮相配，学生门们高呼“罗比！罗比！”

    此后，“美女和野兽”乐曲声逐渐减弱，消失。那些候选人在同龄人中大出风头，这种荣耀将在他们今后的学习时光中闪烁，也会留在同班同学的终身记忆之中。

    克莱尔读高中时曾被选为王后，但他不知道，只是在她的相册中看到过照片，长头发被烫过，从中间向两旁分开。

    介绍最后一个候选人了，汤姆对这个候选人注意不多：学生会，数学俱乐部。deca俱乐部，高级班学生，各种运动队。后来，有什么吸引了汤姆的耳朵，是个什么组织，hhh高中没有的，一个西班牙俱乐部名字。他听到这个王后候选人名叫商德娜·吉邦丝，由她来选国王。

    商德娜来到他旁边的过道，停下来，本能告诉他，她很可能会选中肯特·艾仁斯。

    她当真选了他。整个观众席爆发出狂野的掌声。“肯特！肯特！肯特！”大家高喊。橄榄球队员们五次起立呐喊。高音喇叭中的声音盖过乐队。“对，我们忘了告诉你们……他大半生住在奥斯汀，德克萨斯。他来我们这里只有三星期。这是我们欢迎他来明尼苏达hhh高中的最佳方式！”

    肯特简直惊呆了，忘记了站起来。当商德娜向他伸过手去时，汤姆目光瞥向克莱尔，她因震惊而低下头，木然地拍着手，好象只是受他人的影响一样。他看到切尔茜笔直地站着，两手掩着嘴。舞台上，罗比则应付式地拍着手，好象只是因为在全体学生面前，必须装出应付的样子，不能作其它的。再将目光转向克莱尔，她正弯下腰整理自己的坐位，一时无法看到她，当周围的人坐下来后，他看到她眼光象激光似的射向他，简直要将他的视网膜挖掉。

    她先眼望远处，早先的微笑消失得无影无踪，就象乐队指挥的指挥棒。“美女与野兽”的乐曲，在肯特走向舞台与其他候选人握手时，逐渐减弱，直至消失。他走向罗比，从30英尺以外，汤姆感受到他们的接触十分勉强，仅仅是为了合符规范要求，马马虎虎的样子。然后肯特站在王后侧面，王后在他脸上亲了一下。

    汤姆是他们的校长。他的祝贺是预先安排好的，也是一种奖励。他向他们走去，心里情感交织，今天这个火热的场面使他双肩稳稳作痛，好象有两把短柄斧头陷在那里。

    罗比是他握手的第三位，他微笑地看着儿子的眼睛，看到了其他人无法看到的疑问。在这个辉煌的时刻，体育馆内的关系却不那么令人高兴。虽然他是这里的校长，但在这种事情上，他不会特别关照谁的。他也是父亲，所以他一只手搂住罗比的脖子，给他一个拥抱。

    “我为你非常自豪！”他在罗比耳边说。

    “谢谢你，爸爸！”

    他沿着排列继续一个又一个，女孩，男孩，依次握手祝贺。最后来到肯特面前，握手，这是自从他们知道相互关系以来的第一次接触。汤姆用另一次空手盖住他们相握的双手，他感到自己握手的力度很大，以至结婚戒指刺痛了另一手指。他没有准备更为强烈的祝贺行动。他非常想拥抱他一下，把自己痛苦的眼情埋在父子拥抱之中。但背后，克莱尔盯着他们，切尔茜望着他们，一定会迷惑不解。因此他只好掩盖着自己的感情，并希望肯特能看懂他。

    “祝贺你，肯特，我们为你来到我们学校而自豪！”

    “谢谢你，先生！”肯特回答，“我为来这里而自豪，但我把不准这是否是我应得的。”

    “你的同班同学说应该得到，享受它吧，儿子。”

    这个称呼同时使两人发自内心地感动了。这是他们第一次相遇，互相紧抓住对方。汤姆在终于抽回自己紧握的手时，看到肯特眼中闪露出惊奇的黑晕。他转过身去，向学生们讲话。

    “我每年都盼望着今天。在这一天，高三年级同学们都要自己投票选出十个特别优秀的同学，也是朋友，作为学校社区的代言人。以前，挑选还乡节国王和王后也许仅仅是一种选美比赛，但今年站在你们面前的十个人，每个人都是领导者，他们每周在学校大楼里花费的时间，远不止三十个小时，他们代表的是友谊、天才、尊重、成绩、体育领导者、甚至更多。”

    汤姆边讲，边用眼睛扫视观众席，频繁地看着克莱尔，她从第一分钟起就端坐着，两前臂交叉放在膝上，盯着手腕上的手表带子。下一次看到她，则眼盯着罗比，给他的印象是毫不把眼光锁在自己的丈夫身上。

    他的讲话结束了。教练讲了一句，感谢策划这个节目的学生和老师们。啦啦队在校歌的乐曲声中列队而出，滑稽舞蹈队也退场。舞台上拥来了一大群人，克莱尔也在其中，她拥抱了罗比，但却避开了汤姆。他的心沉了下去。原本以为，克莱尔会来到他面前，两手搂住他的腰说：“我们的儿子今天有多棒！”

    但他们之间的疏远因为今天的庆典更加恶化了。他转身离开，去迎接所见的每个人的祝贺，但却得不到自己最亲密的人的只言片语。

    随后，转过身去，碰到切尔茜，用受伤的眼睛望着他，脸上带着热斑。他非常清楚，在今天这个大喜日子里克莱尔给自己的冷遇对她的伤害有多深。她对肯特的困惑清楚地显露在眼神中，她正犹豫是否要拥抱自己的父亲，有人找汤姆说话，他将注意力转移开了。

    切尔茜找到哥哥，她感觉好象骑在一匹感情的野马上，一分钟在空中，随后被重重地掉在现实的土地上。

    “罗比！”她喊道，走上前去，拥抱她，假装为他的成绩而兴高采烈。“我为你好高兴！国王候选人先生！”

    “这有什么？”他说，弯腰面向她。她听出了他话中有话，知道他也和她一样，在情感上的困惑，妈妈不理爸爸，肯特和他一样，同上舞台。

    他放开她。他们成了庆典活动中感情的孤岛。他们的家会怎样？什么时候学校每个人都会知道这件事？

    “听我说，”她说：“你理应获得这个荣誉，我知道你能赢。”

    他向她凄然一笑。她转过脸，面对投来的期待目光，与曾经吻过她的异母兄长，对眼相望。她瞥见他很快将视线从她身上移开，并走开去。她在电影中看到过这种场景，两个人在人群中，一个人装作不在意的样子，另一个人则迷惑地从外面打量着他。他们转过头去，眼光相遇。过去的声音，情感在他们心中历历在目，反覆荡漾。但那次亲吻是令人羞愧欲死的错误，由此带来的尴尬难堪万难洗刷干净。

    她也转身走开，不去向他道贺。

    伽德纳一家在晚餐桌上又聚在一起了。大家都想显示自己感觉很好，但切尔茜一点也没有信心。即使在为罗比庆祝时，分裂情绪也毫无起色。

    威胁危险的证据来自汤姆和克莱尔。他们之间始终小心地保持着距离，即使进出房间，也象餐馆里的杂役一样，相互避让。任何时候，只要他们俩眼神相遇，她就会马上移开。事实上，在谈到和预侧哪个会最后当选时为国王和王后时，从不提肯特的名字。

    晚饭结束时，罗比对汤姆和克莱尔说：“你们两人听着，我知道按照习惯，每个候选人在加冕礼庆典上，都要由父母陪伴着，我只想知道你们在那一天会不会一起去？”

    “当然会去。”他们同声回答。

    “我一边站一个？”

    “绝对如此。”

    “是的。”

    “那你们在会后能一起参加舞会吗？”

    “肯定会。”汤姆回答。

    停了一下，克莱尔才说：“一定。”向下看着自己的盘子。

    总是这样搁搁绊绊的，每当罗比或者切尔茜作努力使他们和解时，汤姆都是尽力响应，克莱尔表示愿意，但事后总不兑现。

    两个孩子都不知该怎样办才能使她原谅父亲。

    晚上，切尔茜在卧室里，坐在床上盯着墙壁。屋角椅子上，家庭作业放在那里没动。她没有情绪打开书，拿起铅笔。家里太安静了，母亲照例去排练话剧了。父亲坐在起居室，膝上放着学校的财务报告。罗比去了布林达家，他总是迫不及待地逃离这个充满紧张气氛的地方。但切尔茜甚至不敢给艾琳打电话，谈论这事，因为一旦谈了，学校每个人都会立即知道，他们一家很快会成为整个学区，甚至其他学区谈论的话题。

    艾琳最近问过切尔茜，并奇怪地看着她的变化。特别是每当提起肯特的名字时，她知道一定有什么重大变故发生了。

    “什么重大事故，当然了。”切尔茜想，她的家正在崩溃，她竭力使父母相互交谈；晚上在自己房间里痛哭；在学校尽力避开肯特；又想把一切都告诉艾琳。但所有这一切她都做不到，所有这一切都被爸爸干的事，她和肯特干的事情搞乱了。她也不知道妈妈对爸爸的躲避是否对头，她躲避肯特该不该；现在她知道了相互的关系，今后到底应当怎样对待他才好？要是能和艾琳谈谈该多好！但是，即便是找学校咨询老师谈，他们也会传扬出去。真是倒霉，他们的办公室就在爸爸的侧边，要是他们知道了这事，对爸爸该有多么难堪。

    她穿着印了字的大套衫，卷屈着身子，侧躺在黑暗中，用袖子遮住双手。

    在这同时，在排练话剧时，四十岁的英语教师，约翰·汉德曼密切注视着教学楼并仔细关注着克莱尔的一举一动，他给她邀请性的微笑，请她讲出是什么东西在困扰着她。但双方都不明确说出来。

    还乡节王室选举的第二天，汤姆在学校的信箱里收到一张便条。

    亲爱的伽德纳先生：

    哈莉蒂夫人告诉我们候选人，按照习惯，在加冕礼那天，要由我们的家长陪同参加，我想让你知道，如果可能的话，我希望你能走在我旁边，那我会因为有你在一起而自豪。但别担心，我不想让你为难，或者引起麻烦，只想让你知道。

    肯特

    汤姆的双眼肿大，不得不走进厕所，藏在便池里。他的情绪将自己击倒了。

    晚上，克莱尔排练话剧回来，汤姆刚洗过澡，穿着睡衣，坐在床上，身上散发出刚修过面的气味。当她上床盖上被子，关了灯。他在黑暗中把手放在她身上，企图吻她。但她推开他，说：“别，汤姆，我不想来。”

    加冕礼星期五下午两点在音乐厅举行。所有家长都聚集在后台房间里，准备伴随自己的孩子出席庆典。

    克莱尔第一次看到莫尼卡·艾仁斯。

    她并不漂亮，但有种独特的气质从衣着和首饰中散发出来。她的发型也很普通，对她年迈的脸部起的修饰效果很少。在经典的发型杂志上，可以找到数十张这种发式的照片。她所欠缺的方面，在衣着画妆上都进行了补偿。她身上每一部位似乎都在说：“别随便碰我！”

    克莱尔用背脊对着莫尼卡和她的儿子，就象这里没有他们似的。但她也知道，汤姆作为校长，是必须向每位候选人家长祝贺的。当他与多年前的情人说话，握手时，克莱尔无法控制自己不去看他们。嫉妒、痛苦折磨着她，冲谈了今天的所有愉快和欢乐的心情。她责怪汤姆把她今天本应体验到的，终身只能一次的欢乐给毁掉了。

    与罗比一起走在过道上，几乎没有一点温情。她走在罗比左边，汤姆在右边。上台阶时他们吻了他，然后在前排就坐。整个庆典过程中，她没对丈夫说一句话，只把注意力集中在罗比身上，不看别的地方。

    在她旁边，汤姆注意到她的每一个动作，每个姿势中都带有仇恨和勉强。拍手欢迎时，她双手举得太高，观看表演时，下巴伸得过长。有时，她真真切切地转动自己的脑袋，当宣布杜克·罗纳德当选为国王时，汤姆感到克莱尔须发怒张，知道她很想要罗比嬴，她有许多不恰当的理由。

    带着沉重的心情，他再一次承认，他一点都不喜欢克莱尔这种作派。使他与之堕入情网的好多东西都没有了，是汤姆自己毁掉了这些东西。

    他们在舞台上一起跳舞。他发现一个男人尽管不喜欢一个女人的某些方面，但仍然会爱她。他就还是爱着自己的妻子。当他的身体触到她后背时，他迫切地希望并试图将她拉近，但她却挣扎开了，并说：“我想现在是告诉你的好时机了。汤姆，我已经决定了，但一直没告诉你，因为我不想影响孩子们。还乡节以后，我不能再这样生活下去，我想分居。”

    汤姆脚步停下来，恐惧攫住了他。

    “不，克莱尔，别这样，我们……”

    “我想过，我或许能忍下去，但实在不行，我没有办法，实在太痛苦了，我随时都想哭。每天晚上，我实在不愿看到你。”

    “克莱尔，你不能这么做，你不能把我们十八年来的情分全部抛弃。”

    “我已经做过努力了。”

    “你中邪了，你已经……”他意识到，他想喊，但两个学生在侧边跳着舞。他命令：“你出来。”抓住她的手，走出体育馆，穿过大厅，越过游泳池，来到主楼。他打开玻璃门，进入办公室。半路上，克莱尔挣扎着说：“放开我！汤姆，看在老天爷的份上，你已经丢人现眼了。在舞会上当着这么多人的面，把我拖出来！”

    一进办公室，他重重的关上门，喊道：“我们不分居！”

    “你不是唯一做这种决定的人。”

    “我们不能去找人咨询一下，或其他办法？”

    “咨询什么？我又没作什么错事？”

    “包括原谅我！你难道不能试试，原谅我？克莱尔？”

    “你没和她有染，我什么都可原谅！”

    “我没和她乱来，我爱你！”

    “我不相信你。”

    “我，你不相信我，你不需要咨询？”

    “别指责我，假正经！”她指着他的胸膛。“你好意思指责我，我不是不忠的人。我不是那种人，有了另外的儿子，而让自己的孩子卑躬曲膝。我也不是那种人，将秘密稳藏整整十八年。在宣布国王候选人时，我看着你的眼睛，看到了你的表情。你需要当众宣布，汤姆，你明白吗？一旦让大家知道他是你的儿子，你就会死去。你去认吧！但别指望那样作后我还会跟你一起过，跟你在同一幢大楼工作，每天执行你命令。那会使我难堪透了。你想过没有，一旦这事戳穿了，我就会成为人家议论、怜悯的对象！”

    “那我们为什么要人知道？和我一道来解决这个问题吧！我们一起去咨询吧！这值得珍惜，克莱尔。”

    她退后一步，两手伸向空中，眼睛缓慢地闭上：“我要离开你，汤姆。”

    他的痛苦急剧扩散。

    “克莱尔，请你……”

    “不……”她又后退一步。“我要……我感到被出卖了，我愤怒，真想从此不再见你。每天早晨醒来，我紧张、难受、真不知道这一天还能不能在学校支撑下去；能不能在教师会上接受你的指令。我唯一想干的事就是诅咒你。一看到你在大厅里，就想如果可能，宁愿多走两英里绕开你。我实在不能再在晚饭桌子上，当着孩子们的面强装下去。”

    “看你说的！克莱尔，你怎么啦？你在违背誓言。我们都承诺过，在发生分歧时，要相互尊重。”

    “那是过去的事了。”她平静地说，“这是对我来说最可怕的一件事。汤姆，我对你的尊重已消失了。它一旦消失，我就觉得这么多年来，一直被谎言欺骗着。尊重，当然啦，当你的婚姻没有经过考验的时候，是很容易说出来的。现在，轮到我了，我的反应有一点不一样。”

    “我讨厌这样。”

    “讨厌分开还是讨厌我？”

    “哦，算了吧！克莱尔。我什么时候讨厌过你？我讨厌的是脾气暴躁。你一不顺心的时候，就爆发出来，无所顾忌。你看起来，是想以道德惩罚我为乐趣，你把我当成十恶不赦的罪人。”

    “现在对我来说，真是那样。每天，当你的儿子一走进我的教室，我就被迫想起你的罪恶。”

    “你想要他转学，我就让他走，我跟你说过。”

    “转学并不意味着他就不存在了。他是你的儿子，他的母亲还在你的学区，你还会去看她。我不能这样生活，我想离开。”

    他矢口否认：“我和莫尼卡·艾仁斯没有任何来往。你怎么不相信我！”

    “我本来想相信你，本应该相信你的，汤姆。但你为什么不告诉我，你那一天和她在汽车里谈过话？”

    “我……”他抬起手臂，齐肩高，又放下来，“我不知道，我本应该告诉你，但却没有。很抱歉，我吓坏了。”

    “是吗？我也被吓坏了，你明白吗？”

    “那你为什么要离开我？”

    “因为我需要时间，汤姆。”她用一只手按住心脏，声音软下来：“我无法原谅你，我不能面对你，无法与你睡在一起，也不知道向孩子们说些什么？我需要时间。”

    “要多长时间？”

    “不知道。”

    她的怒火降低，他的恐惧更强烈。

    “克莱尔，求你啦，别这样！”

    “我必须这样。”

    “不，你别！”他拉住她的手臂，但她挣开了。

    “别来，我已打定主意了。”她平静地说。

    “我们应该……”

    “别让事情变得更糟，汤姆，求你啦。”

    他恐惧不已，转过身去，站在窗前，靠近挂家庭照片的